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lls doublent la voIX
des grands de ce monde

;Jle c,ioc:um:?nt nous présente la cage de verre caractéristique. salle des fétes du Centre des congres de Hambouy
s'agit d'une des cabines de traduction simultanée de la aussi C. C. H., par abréviation. & appelée
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Q uelques mois avant la fin de la guerre, au cours
d’un banquet qui cloturait la conférence de Yalta,
Staline se leva, un verre en main :

« A la santé des gens dont le travail est particulie-
rement ardu, dit-il. Je parle de ceux a qui nous
nous fions pour transmettre la moindre de nos
paroles et qui, méme ce soir ou nous nous déten-
dons, doivent poursuivre leur labeur. Buvons donc
a la santé des interpretes! »

’.I‘outes les personnes présentes s’empresserent de
suivre I'exemple du chef de I'Etat soviétique et
levérent leur verre avec enthousiasme..., a I'excep-
tiqn de A. H. Birse, interpréte de la délégation
britannique. I n’avait pas encore fini de traduire.

De nos jours, ou les dirigeants de toutes les
nations se réunissent de plus en plus fréquemment
pour resserrer les liens entre Etats ou régler leurs
différends, ils s’en remettent a une poignée de
linguistes spécialisés et triés sur le volet pour trans-
mettre, souvent en traduction simultanée, aussi
bien le sens littéral de leurs paroles que les nuances
diplomatiques qu’elles contiennent et qui ne sont
pas moins significatives. La tension nerveuse qu’en-
gendre ce tour de force est effrayante. Un inter-
préte diplomatique s’est décrit lui-méme comme un
homme qui a le foie en capilotade et le systéme
nerveux en plus mauvais état encore. Montrant une
photo de presse ou il figure entre deux chefs d’Etat
ne parlant pas la méme langue :

« C’est moi, la, précise-t-il mélancoliquement. Je
suis le type ‘‘ non identifié . »

Cette expression, estiment ses collégues, n’est pas
fausse. Il en va du bon interpréte comme du
courant électrique : on ne le remarque pas tant que
tout va bien. La cage de verre dans laquelle il
travaille ordinairement lors des conférences peut
devenir pour lui une chambre de torture s'il surgit
un délégué anglais affligé d’'un impénétrable accent
du Yorkshire, un Francais érudit ayant un faible
pour les jeux de mots intraduisibles ou un Amé-
ricain qui tire de sa poche une feuille de papier et
débite a toute allure une succession de précisions
et de chiffres, puis se rassied, laissant I'interprete a
bout de souffle et de vocables.

Une formation draconienne

La profession d’interpréte diplomatique, si
épuisante a tous égards, est probablement aussi la
plus fermée qui soit. Elle ne peut offrir, chaque
année, plus de 50 a 100 situations aux nouveaux
venus, et, pourtant, environ 20 000 postulants,
rigoureusement sélectionnés, suivent actuellement
les cours d’une vingtaine d’écoles d’interprétes
reconnues en Europe et aux Etats-Unis.

La premiére de ces écoles, fondée a Mannheim

en 1930, fut ensuite transférée a I'université de
Heidelberg. En 1942, une autre était créée a 1’uni-
versité de Geneve avec 20 étudiants travaillant en
4 langues. Aujourd’hui, elle compte 630 éléves, et
75 professeurs y enseignent en 14 langues. De
toutes ces écoles, quatre seulement sont reconnues
par 'A. L. I. C. (Association internationale des in-
terpretes de conférences) : celle de Genéve, celle de
Heidelberg et deux des écoles de Paris.

Aucune d’entre elles n’enseigne les langues. Pour
y étre admis, il faut avoir un diplome de bachelier
ou I'équivalent et posséder au moins deux langues
étrangéres aussi bien que sa langue maternelle. Le
candidat doit aussi étre doué d’une intelligence
aigué, de réflexes ultra-rapides et allier a la placi-
dité de la vache la vigueur du taureau. Les études
s’étendent sur deux a quatre ans et sont tres dures;
outre l'art de la traduction simultanée et de la
traduction consécutive (que linterpréte donne
d’un discours aussitot qu’il est terminé), les cours
embrassent une infinité de sujets, depuis lart
jusqu’a la zoologie.

Voici un échantillon des principaux sujets en-
seignés a 1'Ecole supérieure d’interpretes de I'uni-
versité de Paris : économie politique, droit civil
international, littérature mondiale, terminologie
économique en plusieurs langues, proces-verbaux et
comptes rendus, conversations. A un étudiant qui
croit parler déja telle langue étrangere a la per-
fection, ce dernier cours donne, & premiere vue,
Pimpression qu’il aura tous les jours I'occasion de
sommeiller un moment. Mais il s’apercoit rapide-
ment que, pour réussir dans l'interprétariat, le
langage courant n’est qu’'un point de départ. Dans
la classe de conversation, on le bombarde d’ex-
pressions argotiques ou humoristiques, d’idiotis-
mes, prononcés avec des accents différents, pour
I'amener a réagir automatiquement sans chercher
ses mots. Les principales langues européennes sont
toujours les plus demandées, mais on forme de plus
en plus d’interpreétes dans celles d’autres pays
jouant un role important sur la scéne mondiale :
japonais, arabe, hébreu, etc.

Un poste convoité

Tous les risques et les obstacles de la carriére
sont cependant compensés par des avantages im-
pressionnants : des salaires trés élevés, des allo-
cations pour frais professionnels et le fait d’étre
aux premieres loges pour assister au déroulement
de I'histoire. Le poste le plus envié est celui d’inter-
préte personnel d’un chef d’Etat. Le candidat doit
posséder non seulement une grande habileté lin-
guistique, mais une intégrité politique au-dessus de
tous soupcons, sans compter la confiance absolue
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du personnage en question. Quelques-uns de ces
assistants finissent par compter au nombre des per-
sonnalités les plus stables d’un gouvernement.
Constantin - Andronikoff, interpréte officiel des
Affaires étrangeres francaises pendant plus de vingt
ans, fut linterpréte du général de Gaulle en
maintes occasions historiques, et il a conservé son
poste apres I'accession de M. Georges Pompidou,
puis de M. Giscard d’Estaing a la présidence.
Donald Barnes, chef du service d’interprétariat au
ministere des Affaires étrangéres des Etats-Unis, a
travaillé pour les présidents Eisenhower, Kennedy,
Johnson et Nixon. Et Victor Sukhodrev, qui
accéda au méme poste en U.R.S.S. sous la prési-
dence de N. Khrouchtchev, est toujours la voix par
laquelle s’expriment, en anglais, les grands chefs
soviétiques en voyage.

L’interprete ne se contente pas de traduire litté-
ralement les paroles prononcées. Ce qui compte,
C’est le sens de ces paroles aussi bien que l'art de
rendre leur valeur, et I'interprete devient souvent
Valter ego de I'orateur. Les délégués qui écoutent
un orateur passionné ne sont jamais surpris de
constater que ’nomme enfermé dans sa cage de
verre gesticule avec une égale ardeur. Comme le dit
Alexandre Bloch, de I’'Unesco :

« On est tellement pris que, si I'orateur crie, on a
mal a la gorge! »

Les interprétes s’abonnent & une foule de pério-
diques étrangers, afin de se perfectionner dans la
connaissance des langues et de se mettre au courant
des expressions et des mots nouveaux.

« Nous ne serons jamais capables d’effectuer une
transplantation cardiaque, explique Mlle Danica

Les cabines de traduction étaient toutes occupées le 19 juin
1967, au moment du débat sur les problémes du Proche-
Orient. La photographie montre Alexis Kossyguine, le preé-
sident du Conseil des ministres de I’'Union soviétique, a la
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Constantin Andronikoff, dans son appartement parisien, en
1960. Cet homme est depuis vingt ans le traducteur officiel
du ministere des Affaires étrangeres frangais.

Seleskovitch, directrice adjointe de I'Ecole Supé-
rieure d’interpretes de I'université de Paris, mais
nous devons posséder une terminologie suffisante
pour ’expliquer jusque dans le moindre détail.

Pour la plupart des interprétes, les moments
vraiment déroutants sont ceux ou ’orateur fait une
plaisanterie basée sur un jeu de mots absolument
intraduisible.

« Il n’est guére de point, dit Mlle Seleskovitch,
sur lequel les gens se montrent plus chatouilleux
que leurs plaisanteries. Et rien n’est plus génant
pour interpréte que de voir un orateur, gagné par
sa propre drolerie, céder au fou rire pendant que
tout le monde le regarde, les yeux ronds. »

Il lui est arrivé, dans un cas désespéré, de sauver

tribune des orateurs. Derricre lui, & gauche, assis a la table,
Pancien secrétaire général des Nations unies, U Thant. Lors
de débats de cette importance, la traduction simultanée est
un exercice difficile et éprouvant pour les nerfs.
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discretement la situation en déclarant 3 l'auditoire
embarrassé :

« L’orateur vient de faire un jeu de mots intra-
duisible. Vous lui feriez grand plaisir en riant. »

A son indicible soulagement, tout Je monde
éclata de rire.

Les difficultés ne se dissipent pas toujours de
facon aussi heureuse. Le vocabulaire corsé de
Khrouchtchev mettait constamment 3 ’épreuve le
talent de Victor Sukhodrev. Son Waterloo survint
le jour ou M. K., ayant enfin compris que les
expressions qu’il employait étajent diplomatique-
ment édulcorées, protesta :

«Je n'ai pas dit

e =) sy . P
1 canailles ”,  j’ai  dit
“ salopards ! »

Les débuts de Pinterprétariat

C’est seulement au début de notre siecle que l'art
de l'interprétariat a pris son essor. Jusqu’alors les
échanges entre pays étaient assurés par des diplo-
mates de carriere, d’ordinaire en secret et presque
toujours en francais. A la fin de la guerre de
1914-1918, chefs d’Etat et chefs de gouvernement
s'étant rencontrés a la Conférence de la paix, a
Versailles, s’apercurent qu’ils avaient les plus
grandes difficultés a se comprendre.

La Société des Nations abandonna la diplomatie
secrete, ouvrant une ére nouvelle dans les affaires
internationales, mais elle n’était pas pour autant
débarrassée de I’entrave des langues. Un délégué se
levait pour parler en francais. Un interpréte prenait
des notes. Quand le délégué avait terminé, 1’inter-
préete se levait a son tour pour répéter en anglais ce
qui venait d’étre dit. Un discours d’une heure, qui
aurait pu étre simplement ennuyeux, devenait
absolument accablant quand il en durait deux, et
les gens qui disaient que la S. D. N. finirait par
mourir de parlotes n’avaient pas tort.

La traduction simultanée changea tout cela, et
I’équipement relativement simple qu’elle demande
permet aujourd’hui son emploi régulier dans 85%
des réunions internationales.

L’interpréte dans sa cabine

L’orateur parle dans un microphone relié a une
cage de verre insonorisée, placée tout au bord de
’hémicycle ou siége I’assemblée. Dans cette cage se
tient linterpréte, qui, devant un second micro-
phone, traduit le discours pour ceux qui ne com-
prennent pas la langue utilisée et qui ont a ’oreille
un écouteur pas plus grand qu’un audiophone.

Si des gens de nationalités différentes se trouvent
dans lauditoire, il suffit, pour que chacun participe
a la séance, que soit prévu un interprete pour

chacune des langues utilisées, des cabines supplé-
mentaires ainsi que des canaux de transmission
avec cadrans de sélection correspondant a la place
de chaque auditeur.

A Tintérieur de la petite cabine, néanmoins,
I'atmospheére est invariablement tendue a I’extréme,
et c’est dans celle de I'interpréte d’allemand que
cette tension est, en général, a son comble.
Comme, dans cette langue, a ’encontre du francais
ou de I'anglais, le verbe se place a la fin des
phrases, celui qui a charge de traduire se trouve
dans 'incapacité de prévoir ce que va dire I’orateur.
On raconte I’histoire d’un interpréte qui sombra
dans un silence total tandis que le délégué allemand
lisait page apres page le discours qu’il avait préparé.
Quelqu’un finit par surgir dans la cage de verre :

« Mais, pour I’'amour du ciel, que dit-il ?

— Je n’en sais rien, répondit 'interprete, accablé.
Tous les verbes sont a la derniére page. »

Traduection par ordinateurs

Certains pensent que la difficulté, vieille comme
le monde, de traduire le mieux possible d’une
langue dans une autre les pensées humaines va
disparaitre avec 1’ére électronique. En 1966, le
Conseil national de la recherche des Etats-Unis
publia ses découvertes concernant ’efficacité d’une
machine a traduire dont la mise au point avait
colté dix ans de travail et 19 millions de dollars.
Selon le rapport, elle était de 21 % plus lente qu’un
interprete humain expérimenté.

Mais quand on en vient aux subtilités, la machine
elle-méme se charge de démontrer mieux que per-
sonne pourquoi les professionnels de talent ne
risquent pas d’étre évincés. A I’occasion d’une
démonstration, les inventeurs demandérent a un
homme d’Etat de confier a cette machine une
phrase, n’importe laquelle. Il choisit « L’esprit est
ardent, mais la chair est faible ». Ces mots, en
anglais, entrérent dans la machine, accompagnés de
lumiéres clignotantes et de ronronnements impres-
sionnants, et il en sortit une feuille de papier sur
laquelle on put lire, en francais : « La vodka est
forte, mais la viande est pourrie. »

Winston Churchill dit un jour :

« Le bla-bla-bla est préférable au pan-pan-pan. »

Seuls, les interpretes de conférences, véritables
catalyseurs de la communication internationale,
rendent ce bla-bla-bla possible. C’est d’apres leurs
traductions que se déclenchent les réponses et que
se détermine le cours des négociations les plus
importantes. Grace a leur petite confrérie ano-
nyme, le monde est un peu moins menacé.

L. ELLIOTT
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